В синагогах, школах и на улицах по всей Европе евреи говорят одно и то же: они живут теперь в другом мире, отличном от того, который знали до 7 октября, пишет журналистка JTA Шира Ли Бартов.
И дело не только в том, что в результате атак ХАМАСа на юге Израиля за один день погибло самое большое количество евреев со времен Холокоста. По всей Европе рост числа антисемитских инцидентов усилил атмосферу страха и даже побудил людей скрывать свое еврейство.
В последние десятилетия европейские правительства ставили перед собой задачу защитить евреев от антисемитизма. Плоды этих усилий видны в усилении мер безопасности в еврейских учреждениях по всему континенту и продолжающихся публичных заявлениях западных лидеров, призванных осудить ненависть к евреям.
Но в этом векторе усилий теперь есть новое ответвление: явная путаница в европейских правительствах и полицейских департаментах относительно того, как отличить гнев против Израиля от антисемитизма, а право собираться на пропалестинские митинги - от преступлений разжигания ненависти.
Дебаты об этом 13 ноября завершились увольнением министра внутренних дел Великобритании Суэллы Браверман, которая сделала ряд вызывающих разногласия высказываний в адрес пропалестинских демонстрантов.
Новая эра?
Спустя более чем месяц после кровавых нападений ХАМАСа на израильские города, а также израильских бомбардировок и осады сектора Газа антисемитизм стремительно растет, в том числе далеко от места конфликта.
По словам министра внутренних дел Франции Жеральда Дарманена, с 7 октября во Франции зарегистрировано более 1000 антисемитских инцидентов, что превышает количество, зарегистрированное за весь прошлый год.
Организация "Фонд общинной безопасности", которая отслеживает антисемитизм в Великобритании, сообщила о 1205 инцидентах за тот же период времени - и это самый высокий показатель за 35-дневный период с тех пор, как в 1984 году организация начала регистрировать правонарушения.
В Германии федеральное агентство RIAS отметило 202 антисемитских инцидента в период с 7 по 15 октября: это на 240% больше, чем за ту же неделю прошлого года.
Инциденты самые разные: нападения, угрозы евреям и еврейским предприятиям, повреждение еврейской собственности, письма с угрозами и оскорбления в интернете.
4 ноября еврейка в Лионе получила ножевое ранение в живот у себя дома, а на ее двери было найдено граффити со свастикой. Французские прокуроры также начали расследование вирусного видеоролика, в котором группа молодых людей скандирует в парижском метро: "К черту евреев и к черту вашу мать, да здравствует Палестина, мы нацисты и гордимся этим".
Тем временем берлинская полиция расследует ситуацию, при которой два коктейля Молотова были брошены в синагогу "Кахал Адас Исроэль", а несколько изображений магендавидов обнаружили на фасадах жилых домов. На обложке немецкого журнала Der Spiegel, одного из самых популярных новостных изданий в Европе, 27 октября было написано: "Wir Haben Angst" ("Мы напуганы"). Один из четырех немецких евреев, изображенных на обложке, - 90-летний Ивар Бутерфас-Франкенталь, переживший Холокост.
Основательница и директор OFEK, берлинского консультационного центра, специализирующегося на антисемитском насилии и дискриминации, Марина Черновская рассказывает, что центр изо всех сил пытается справиться с 12-кратным увеличением количества запросов на психологическую консультацию после 7 октября. Всего за три недели OFEK получил 390 запросов: его предыдущий рекорд составлял 370 за целый год.
"Это невероятно, - говорит Черновская. - И это всего лишь один из показателей ситуации, потому что мы понимаем: очень высок психологический барьер для решения позвонить в наше учреждение и рассказать ту или иную историю, а также попросить о поддержке. Это непросто, и многие люди этого не делают".
Лондонская полиция получила сообщения о 657 антисемитских и 230 исламофобских инцидентах в период с 1 октября по 1 ноября, что выглядит значительным скачком в обеих категориях. 2 ноября сотрудники лондонской Винеровской библиотеки Холокоста - старейшей библиотеки и исследовательского центра - обнаружили граффити с надписью "Газа" на вывеске организации на фасаде здания.
В столице Италии были обнаружены четыре мемориальные доски, связанные с Холокостом, почерневшие от факела и аэрозольной краски. Бронзовые блоки, называемые в Риме pietre d'inciampo, или "камни преткновения", установлены на тротуаре перед жилыми домами, откуда в 1944 году евреев забирали из оккупированного нацистами города и отправляли в Аушвиц: они содержат имена евреев, живших там, даты их рождения, депортации и убийства.
Власти Милана также расследуют десятки антисемитских инцидентов, в том числе граффити с угрозами смертью в больнице, пекарне и ночном клубе. На недавнем митинге в Милане некоторые протестующие скандировали: "Откройте границы, чтобы мы могли убить сионистов".
В Мелилье, испанском анклаве на побережье Северной Африки, группа протестующих собралась перед синагогой и сожгла израильский флаг.
В Нидерландах число антисемитских инцидентов, о которых сообщила ведущая голландско-еврейская мониторинговая организация, выросло на 818% по сравнению со среднемесячным показателем за последние три года. Эта цифра включает только такие инциденты, как угрозы, словесные и физические оскорбления и прямые заявления, но не антисемитские высказывания в социальных сетях, которые не попадают в статистику.
"Мы видим множество инцидентов в школах, где еврейские или израильские дети подвергаются нападениям из-за того, что происходит в Израиле и Газе, - рассказывает директор мониторинговой компании CIDI Наоми Меструм. - Одному ребенку угрожали ножом и били его бутылкой, при этом другие дети обзывали его kankerjood - по-голландски "еврей - раковая опухоль"".
Dutch Jewish Weekly после 7 октября сменил упаковку с прозрачной пластиковой на анонимный белый конверт. По словам главного редактора Эстер Воэт, они сделали это из-за беспокойства подписчиков: как бы соседи не узнали, что они евреи.
Эти просьбы рифмуются с другими примерами проявлений страха среди евреев, принимающих меры, чтобы скрыть свою идентичность в Европе: от снятия или маскировки мезуз до отказа от публичного ношения кипы и избегания разговоров на иврите в общественных местах. Один сирийский беженец-еврей в Нидерландах рассказал, что больше не ночует в собственной квартире после того, как на его окне намалевали свастику.
Хотя антисемитизм в Европе вспыхивает всегда, когда идут боевые действия в Израиле и на палестинских территориях, мониторинговые организации во Франции, Великобритании, Германии и Нидерландах сообщают: европейские евреи действительно живут в новом "ландшафте".
"Мы никогда раньше не видели такого: ни подобного увеличения числа, ни угрожающих типов антисемитских инцидентов, - заявляет исследователь и сотрудник мониторинговой компании CIDI Ханс Уолладж. - Я слышал и от самой еврейской общины, что они никогда не сталкивались с подобным, очень боятся и беспокоятся о будущем".
Дебаты о свободе слова
Перед лицом этого цунами европейские правительства сталкиваются с проблемой: как бороться с антисемитизмом, не ограничивая при этом свободу слова.
Во Франции министр Дарманен попытался ввести полный запрет на пропалестинские демонстрации, заявив, что они "могут вызвать нарушения общественного порядка". Винсент Бренгарт, юрист "Палестинского комитета действий", назвал этот приказ "серьезным посягательством на свободу выражения мнений". После чего запрет был отменен высшим административным судом Франции, хотя местные власти все еще могут блокировать подобные протесты в индивидуальном порядке.
Столичная полиция Лондона открыто заявила, что ей трудно определить, какие лозунги протеста законны, а какие могут спровоцировать насилие. В бюллетене от 20 октября обсуждалось популярное скандирование: "От реки до моря Палестина будет свободна", которое имеет различные интерпретации. Некоторые активисты говорят, что это означает, будто палестинцы должны быть свободны от израильской оккупации, иметь права и достоинство, равные израильтянам. Критики, в том числе израильские лидеры и еврейские организации, такие как Антидиффамационная лига, говорят: скандирование призывает к созданию такого палестинского образования, которое уничтожило бы евреев и израильтян между рекой Иордан и Средиземным морем.
"Хотя мы можем представить себе сценарии, при которых повторение этих слов незаконно, например, вблизи синагоги или еврейской школы, или непосредственно напротив еврея или группы людей с целью их запугать, вполне вероятно, что его использование в более широком контексте протеста <…> не является правонарушением и не ведет к арестам", - заявили в столичной полиции Лондона.
Британское правительство также оказалось разделено. В преддверии массового пропалестинского митинга в Лондоне 11 ноября Суэлла Браверман написала статью, в которой назвала протестующих "участниками марша ненависти" и обвинила полицию в чрезмерной снисходительности к ним. Ранее, в своем письме к высокопоставленным офицерам полиции, теперь уже бывший министр внутренних дел утверждала, что размахивание палестинским флагом и скандирование "От реки до моря" следует рассматривать как возможные уголовные преступления.
Британская Лейбористская партия, за последние годы отмежевавшаяся от давнего антисемитского скандала, аналогичным образом разделилась. Лидер партии Кир Стармер продемонстрировал абсолютную нетерпимость ко всему, что, по его мнению, приближается к разжиганию ненависти в отношении евреев. А член парламента от лейбористов Энди Макдональд был временно исключен из партии до завершения расследования после того, как партия заявила, что он сделал "глубоко оскорбительные" комментарии на митинге 29 октября. В своей речи он заявил: "Мы не успокоимся, пока не добьемся справедливости. До тех пор, пока все люди, израильтяне и палестинцы, между рекой и морем, не смогут жить в мире и свободе".
Хотя конституция Германии защищает свободу выражения мнений и свободу собраний, различные местные власти ввели запрет на пропалестинские протесты, в том числе в Гамбурге, втором по величине городе Германии. В некоторых местах сопротивление этим приказам привело к столкновениям между протестующими и полицией. Берлинский сенатор по вопросам образования Катарина Гюнтер-Вюнш разрешила школам запретить куфию, символ палестинской солидарности, а также фразу "Свободная Палестина".
Президент Центрального совета евреев Германии Йозеф Шустер заявил, что, по его мнению, запреты протестов "определенно оправданы" для предотвращения "антиизраильских, агрессивных и антисемитских действий".
Однако среди ярых противников запрета протестов также есть и евреи. В открытом письме, опубликованном в немецкой газете Die Tageszeitung и нью-йоркском журнале "N+1", более 100 художников, писателей и ученых-евреев из Германии заявили, что подавление пропалестинских митингов не позволяет им чувствовать себя в большей безопасности.
Читайте также
Отмечая всплеск жестокого запугивания немецких евреев, подписанты письма выразили опасения, что "атмосфера в Германии становится более опасной - как для евреев, так и для мусульман - чем когда-либо в новейшей истории страны". При этом они осудили запреты на ненасильственные протесты, заявив, что эти ограничения нередко сопровождаются жестокостью в отношении иммигрантов и меньшинств и могут лишь обострить ситуацию, вместо того чтобы предотвратить насилие.
"Как евреи, мы отвергаем этот предлог для расистского насилия и выражаем полную солидарность с нашими арабскими, мусульманскими и особенно нашими палестинскими соседями, - говорится в письме. - Что нас пугает, так это преобладающая атмосфера расизма и ксенофобии в Германии, рука об руку со сдерживающим и патерналистским филосемитизмом. Мы, в частности, отвергаем смешение антисемитизма и любой критики Государства Израиль".