Почему умные, взрослые, образованные люди, сказав, как им кажется, что-то слишком оптимистичное, начинают лихорадочно искать деревяшку, по которой им срочно нужно постучать? А не найдя оной, оплевывают дорогой паркет слева от себя? Этот невроз навязчивых действий испокон веков носит характер эпидемии. По данным опросов, не менее 80% россиян имеют хоть какое-то суеверие.

Почему верить в барабашек и Кощея Бессмертного уже не круто, а лихорадочно вбегать обратно в помещение, лишь бы только не прощаться через порог, по-прежнему круто?

Почему всякого, кто набрался наглости и стал насвистывать какую-нибудь безобидную песенку в помещении, тут же начинают рьяно гнобить? Разве это не то же самое, что дрожать от ужаса при упоминании о Бабе-яге?

Почему когда-то давно люди были суеверны, понять легко. Не знали законов физики и вообще природы, потому и стремились объяснить мир хоть как-то. И хоть как-то влиять – или думать, что влияют, – на разные важные для них события.

Но почему сейчас, в XXI веке, люди боятся передавать деньги вечером из рук в руки, смотреться в разбитое зеркало, выходить из дома в ровный час? Почему перед экзаменом они до блеска натирают уже не только наган у матроса на станции метро «Площадь Революции», но и вообще все выступающие части тела у тамошних бронзовых мужчин, женщин, петухов и собак? Почему по любому поводу продолжают скрещивать пальцы до хруста суставов?Потому что законы природы – это еще не законы жизни. Знание того, что масса – это плотность, умноженная на объем, – это знание не спасет нас от пресловутого кирпича с крыши. Знание того, что соль – это натрий-хлор, не убережет нас от пьяного скота за рулем. И даже знание того, что E=mc2, не защита от омоновца на согласованном митинге.

Жизнь полна случайностей, в том числе драматических и трагических. Конечно, случайность – тоже скрытая закономерность. Кирпич падает человеку на голову не потому, что он посмотрелся в разбитое зеркало, а потому, что кто-то его бросил в это время в этом месте. Отчаяние от неспособности угадать, кто что в кого и когда бросит, и приводит к оплевыванию паркета слева от себя. Ясное дело, что на кирпич это никак не влияет. Но на человека – влияет. Это приглушает неизбывную экзистенциальную тревогу от принципиальной непредсказуемости бытия. Вспомните небезызвестную Аннушку, которая уже разлила масло.

Конечно, куда разумнее не скрещивать пальцы, а налаживать жизнь, строить общество так, чтобы пьяные скоты мирно спали в стойлах, а не садились за руль, и чтобы пресловутые сосули своевременно сбивались, а не падали людям на голову.

Но и в самых разумных, благополучных странах все равно кто-то гибнет от ДТП, кто-то кого-то убивает, кто-то внезапно умирает от рака во цвете лет. Поэтому суевериями люди – почти все человечество – во-первых, стремятся успокоить себя на будущее, а во-вторых, снимают с себя ответственность в случае, если несчастье все же произошло. Мол, да, было дело, похвалилась я своими ногами, но по деревяшке-то потом постучала! Так что трамваем мне их отрезало совсем не поэтому. А просто потому, что не повезло. Я не виновата!

Так что плевок через левое плечо – это действительно плевок в разум, но это неизбежный плевок и по-человечески вполне объяснимый.

А впрочем, некоторые суеверия я берусь оправдать даже с логической точки зрения.

– Не наступайте на крышки колодцев – плохая примета, – назидательно сказал нам с братом общий приятель, когда мы отдыхали в свое время в летнем лагере.

– Да уж ясно: провалиться можно, – усмехнулся мой брат.

Трудно с ним поспорить.

– Не хвались едучи на рать, а хвались едучи с рати, – поучал меня в детстве дедушка. (В моем детстве, конечно же.)

Опять же вполне здраво. Когда хвалишься успехом в трудном и важном деле до того, как ты за него взялся, ты расслабляешься, недооцениваешь задачу. И поэтому действительно можешь потерпеть крах. Я могу понять, как можно сглазить удачу.

В глазах материалиста даже религия – частный случай суеверий. Казалось бы, роль религии в XXI веке должна была упасть. Но она, напротив, резко возросла почти везде в мире. Парадокс? У меня и тут есть свое объяснение.

С общественной точки зрения рост религиозности может быть ответом на глобализацию. Народы, страны, регионы пытаются как умеют сохранить свою идентичность. Мол, мы не просто посетители «Макдоналдса», покупатели супермаркетов, зрители Голливуда. Мы – христиане, мусульмане, иудеи, индуисты! У нас – многовековые традиции! Особенная стать, одним словом.

Более того, религия, по-видимому, не умрет вообще никогда. Ученые открыли, что человеку в силу устройства его мозга просто необходимо во что-то верить. Ему нужна какая-то высшая сила, опора, утешение. Не случайно поэтому, что практически все человеческие общества на протяжении всей истории имели те или иные культы – и, кстати, занимались искусством. Молитва – это популярный психотерапевтический верлибр.

Чего говорить, сугубых материалистов и сейчас меньшинство. Подавляющее большинство людей в современной России ведут светский образ жизни, не ходят в церковь, но при этом верят и в Бога, и в бессмертие души. Это показывают все опросы.

С философской точки зрения религия заполняет пробелы, которые не в силах заполнить знание. Наука говорит:

– Вселенная появилась из Большого взрыва.

– Отлично, – отвечает человек. – А откуда появилась та точка, которая взорвалась? Кто ее создал, для чего?

– А это, – изрекает наука, – находится за пределами человеческого познания. Этого я вам не скажу никогда.

– Клево! – восклицает человек. – И что мне делать в этом мире, который появился непонятно зачем непонятно из чего?..

А религия прекрасненько со всеми этими вопросами управляется. Ничего не доказывает, но подкрепляет многовековым авторитетом, традицией, историей. Подавляющему большинству людей этого хватает с лихвой.

Наконец, среднему человеку просто страшно думать, что со смертью он, его сознание, его жизненный опыт, его личность – все его существо бесследно исчезнет навсегда. С такой мыслью страшно стареть, страшно встречать смерть близких людей – страшно жить. Впечатлительный человек от нее сходит с ума. А религия и тут приходит на помощь.

Опять же наука пока так и не смогла внятно объяснить, каким образом человек в состоянии клинической смерти, чей график работы мозга вычерчивает прямую, что означает не сон и даже не потерю сознания, а вообще полное отсутствие какой бы то ни было активности, фактически небытие, – каким образом этот человек, придя в себя, правильно описывает события, происходившие в палате, пока он был в отключке, да еще и утверждает, что видел их из-под потолка?

Наука говорит: «Ну, это какая-то форма восприятия, нам пока не известная». Неизвестная? А религия уже тысячелетиями оперирует понятием бессмертной души. Она вносит ясность и дает надежду.

Так что, какими бы нелепыми ни казались махровому материалисту суеверия и даже сама религия, они, похоже, вечны, поскольку отвечают глубинным психологическим потребностям подавляющего большинства людей. Они успокаивают человека в тревожном и непознаваемом мире, полном случайностей и трагедий. Главное – знать меру и не доводить их до абсурда.