АТА – это не только уже полузабытая марка текстиля, но и фабрика одежды, ставшая национальным символом. Выставка, посвященная истории АТА – истории производства, рассказу об одной семье и большой мечте - проходит в тель-авивском музее Эрец-Исраэль до конца марта.

У замечательной израильской писательницы Лиззи Дорон в книге "Почему ты не пришла до войны" есть рассказ о том, как маленькая девочка, воспитывавшаяся матерью в атмосфере мифа о богатом американском дядюшке, присылавшим им – в новую страну – новую одежду, нарядную и заморскую, расстроилась, когда разглядела бирку, по рассеянности не срезанную матерью - бирку с тремя буквами А-Т-А. Так развеялся миф о богатом дядюшке. О другом развеявшемся мифе – о текстиле, фабрике и мечте – рассказывает выставка "АТА - история производства, моды и мечты" в музее Эрец-Исраэль. 

Даже возникновение  этого названия уже стало мифом. В прекрасной книге, изданной к выставке "АТА - история производства, моды и мечты", ее кураторы Моника Лави и Эран Литвин приводят воспоминания Эриха Мюллера – основателя фабрики АТА. "Как-то почтил нас своим визитом писатель Шай Агнон. Мы прогулялись с ним на фабрику, где он явно был впечатлен производственным процессом. Затем я пригласил его на чай к нам домой и, конечно же, Агнон задал смутивший меня вопрос: "Почему, живя в Кфар-Ата (тогда поселок Кирьят-Ата назывался Кфар- Ата и название писалось через Аин, поскольку происходило от арабского Куфрита), вы назвали фабрику АТА – алеф-тав-алеф? Пришлось мне объяснить ему, что когда я регистрировал нашу фабрику в 1933 году в реестре компаний, мои знания иврита были незначительны, а времени поинтересоваться, как правильно пишется АТА у меня просто не было. А сочетание алеф-тав-алеф мне нравилось чисто визуально, так что графическое восприятие победило грамматику".

Агнон отреагировал так: "Не страшно. Плесните мне коньяк и дайте минуту подумать". Коньяк был выпит, минута прошла, и он изрек: "Я придумал. А-Т-А – это Аригей Тоцерет Арцейну – текстиль нашей страны". 

Красивая история, красивая завязка – и так же интересно и красиво начиналась история фабрики АТА, завершившаяся печально, как и большинство историй на этом свете. Просуществовавшая 50 лет фабрика закрылась в 1985 году, успев стать символом успеха, социального эксперимента, моды цвета хаки и поверженных идей. После этой истории осталось множество воспоминаний, фильмов, фотографий, документов, стихов и песен, славных сарафанов в цветочек (как у Меира Шалева в "Фонтанелле" – "платье с красными анемонами") и плотных шароваров на резинке, хранившихся на складах института "Шенкар". Ткани извлечены из белой шелковистой бумаги, прикрыты стеклом витрин, проделана огромная исследовательская работа, выпущен документальный фильм о семье Мюллер и о фабрике, а название АТА с этикеток рубашек с отложными воротничками перекочевало в музейные каталоги.

 

На фабрике АТА сплетались не только нити пряжи, но и нити идей сионизма, социального устройства, финансовых прозрений, экономических иллюзий. Рабочие считали АТА своим домом – Эрих Мюллер строил фабрику вместе с общежитиями, садиками, поликлиникой. У АТА было сто фирменных магазинов. Эта фабрика одевала всю страну, рабочих, солдат, молодежные движения, была официальным поставщиком ЦАХАЛа, а до этого – британской полиции. АТА определила фирменный стиль того времени – того, что мы называем стилем Бен-Гуриона, невольно ставшего презентором моды АТА. Знаменитый символ Израиля – Срулик, нарисованный карикатуристом Дюшем в 1954-м году, носит одежду АТА – короткие широкие шорты, рубашка, "кова-тембль" – дурацкая панамка.

 

АТА была также символом социально-идеологического переворота в израильском обществе, но конец этой истории был предрешен и предрекаем экспертами, слаженными в своих прозрениях, как хор из греческой трагедии. В 1985 году АТА закрылась, оставшись в коллективной памяти страны, как некий нарратив, объединивший моду, права рабочих и конец текстильной эпохи в Израиле. Можно также поставить знак равенства между АТА и ностальгией по обществу скромному, с виду единому, не раздробленному таким количеством мнений и линий модной одежды, по черно-белому времени косынок и тканей в клеточку. Черно-белые фотографии и АТА во всей ее красе на выставке в музее Эрец-Исраэль. То ли это старые фуфайки, то ли материализовавшаяся в трикотаже история социальных потрясений и эстетики общества, в котором атласная ткань из хлопчатобумажного сатина называлась "кацин"- офицер, а более плотная и жесткая ткань daryl – "цава", армия. 

История создания фабрики АТА неотделима от истории создания Израиля. Один из ее совладельцев - Эрих Мюллер - родом из Моравии (позже к нему присоединился кузен Ханс) приехал в страну в 1934 году из Вены. Открыть образцовое еврейское текстильное производство он задумал еще в России, где провел семь лет в плену, попав туда во время Первой Мировой войны, как военнослужащий армии Чехословакии. Оказавшись прозорливее иных соотечественников, Мюллер вовремя репатриировался в Эрец-Исраэль в Кфар- Ату (ставшей Кирьят-Ата в 1946 году) и открыл там филиал семейного предприятия, существовавшего в Моравии с 1885 года. Далее следует пересказать 150 страниц книги "АТА - история производства, моды и мечты" или привести стихотворение поэта и певца Шимона Исраэли, посвятившего фабрике просто-таки стихотворную оду. Закат фабрики начался после Шестидневной войны, усилился с Войной Судного дня. А потом деньги взяли вверх над идеологией, капиталистический расчет победил социальную мечту. Но так происходит всегда.

"וְעַכְשָׁו בָּאוּ הַבְּעָלִים הַחֲדָשִׁים –

וְהִתְחִילוּ הַבְּעָיוֹת.

הֵם פָּשׁוּט לָקְחוּ אֶת "אָתָא"

וְהָפְכוּ אוֹתָנוּ לִמְנָיוֹת,

בִּמְקוֹם לְהַשְׁקִיעַ בַּמִּפְעָל –

פָּתְחוּ רֶשֶׁת עֲנָקִית שֶׁל חֲנֻיּוֹת.

חֲנֻיּוֹת יֻקְרָה עִם בִּגְדֵי אָפְנָה

לִסְנוֹבִּים וְלִמְיֻוחָסִים,

וְזֶהוּ, הַסּוֹף יָדוּעַ:

כּוֹנֵס הַנְּכָסִים.

הַמְּכוֹנוֹת דּוֹמְמוֹת...

הַמִּפְעָל הַצִּיּוֹנִי הַזֶּה – סָגוּר"

Пришло время новых владельцев - И пришли новые проблемы. Они просто забрали ATA И превратили нас в акции. Вместо того, чтобы вкладывать деньги в завод - Они открыли огромную сеть магазинов. Дорогие бутики с модной одежды Для снобов и привилегированных Это всё: финал предсказуем. Опись имущества.

Станки замерли ... Это сионистское предприятие закрылось".

Сионистское предприятие закрылось, история о мечте осталась. История фабрики, где как на лакмусовой бумажке, отразились экономические, политические и социальные изменения израильского общества. В 1935 году фабрика АТА была самым большим текстильным предприятием на Ближнем Востоке. АТА одевала весь рабочий класс Эрец-Исраэль, составлявший тогда большинство населения. Уже в 1936 году фабрика начала отправлять свою продукцию в Египет, Сирию и Ливан. В 1937 году в стране было 86 прядильных и ткацких фабрик, на которых было занято полторы тысячи рабочих. Наиболее значительным из этих предприятий была АТА. Вследствие прекращения импорта текстиля во время Второй мировой войны производство тканей в Палестине резко возросло. В 1943 году число текстильных предприятий достигло 250, а число занятых на них составило более пяти с половиной тысяч человек. С созданием Государства Израиль АТА стала официальным поставщиком обмундирования для ЦАХАЛа. Писатель Менахем Тальми в своей популярной колонке в газете "Маарив" писал в 1983-м году, что "для нас - юношества 30-40-х годов – АТА была неотъемлемой частью страны".

В 1955 году стала  расти конкуренция со стороны других текстильных фабрик и было принято решение об увольнении части рабочих, что привело к большой забастовке в 1957 году. После Войны Судного дня цвет хаки стала постепенно выходить из моды, потерял свой социальный статус, шапочка кова-тембль слетела со многих голов, а сабры решили выглядеть как заграничные джентльмены. После смерти Ханса Мюллера в 1962 году фабрикой некоторое время управлял Амос Бен-Гурион – сын Давида Бен-Гуриона, но предприятие был слишком "неповоротливым". На фабрике делали все – и пряли нити и создавали одежду, структура была чересчур громоздкой и не позволяла следить за изменениями моды. В 1964-м году фабрику продали швейцарскому бизнесмену, пытавшемуся спасти ее от разорения. АТА сменила несколько хозяев, приглашала сотрудничать ведущих израильских портних, в том числе и Лолу Бар, внесшая некую роскошь и даже элитарность еще в 1965-м году, выпускала модные коллекции, но к 70-м годам сильно отстала от европейской моды и в 1985 году ворота фабрики закрылись окончательно. Несмотря на отчаянные, но неудачные попытки найти покупателя на это производство, несмотря на то, что в 1978 году АТА получила концессию на производство и продажу марки джинсов Levis. Переход от хаки к джинсам означал конец эпохи скромности отцов-основателей,  доступнось роскоши. Но на АТА работали коммивояжеры по цвету хаки – они не знали, что такое рынок джинсов цвета индиго.

 

Печальная история, но дух АТА оказался силен и сохранился на выставке, в памяти, в фотографиях, плакатах, рекламах, платьях, форме, которую фабрика производила еще для британской полиции, исторических документах и карикатурах. 

В истории текстильной фабрики АТА как в зеркале отразились изменения, которые произошли в израильском обществе с 1930-х по 1980-е годы - пять десятилетий драмы в восприятия труда, занятости и социальной ответственности в экономике. Переход от общества, основанного на социалистической идеологии и государственной опеке к капиталистической модели американского экономиста Милтона Фридмана, поднявшего знамя приватизации, освобождение экономики от государственного надзора и большое сокращение социальных бюджетов, не вписывался в силуэты рабочих штанов. 

Особый раздел на выставке составляют работы фотографа Анны Ривкин-Брин, которую в 1962 году пригласили задокументировать жизнь рабочих АТА. Ривкин-Брин была известна как фотограф серии книг о детях мира - самыми популярными были ее книги о детях Японии и Лапландии. Поработав на АТА, Ривкин-Брин репатриировалась в Израиль и скончалась здесь в 1970-м году. В ее фотографиях, да и вообще в самом факте ее приглашения на фабрику, отразилась европейская традиция уважительного отношения к ремеслу. Всего же Ривкин-Брин оставила после себя 50 тысяч фотографий, которые были переданы в дар Центральному Сионистскому архиву в Иерусалиме.

Кураторы выставки разделили ее на два основные части: первая часть посвящена самой фабрике и истории семьи Мюллер, их мировоззрению, объединившему экономический прагматизм, либеральный сионизм и социальное просвещение. Вторая - модной одежде марки АТА. 

 

Выставка "АТА - история производства, моды и мечты" продлится до 30 марта.

Часы работы музея: с воскресенья по среду - с 10.00 до 16.00, по четвергам - с 10.00 до 20.00, по пятницам и субботам - с 10.00 до 14.00.

Адрес: Тель-Авив, Рамат-Авив, ул. Хаим Леванон, 2.

Фото предоставлены пресс-службой Музея Эрец-Исраэль