Можно без преувеличения сказать: большинство людей уверены, что после разрушения римлянами Второго храма все евреи были изгнаны из Эрец-Исраэль и отправились в галут на две тысячи лет. На самом деле, изгнание не было единовременным событием: евреи покидали страну волнами и до разрушения Второго храма, и через многие века после него. Кроме того, мало кому известно, что никакого полного рассеяния евреев по всему миру не было, и в действительности еврейское присутствие в Эрец-Исраэль никогда не прекращалось.

Начать следует с того, что галут или еврейская диаспора существовала еще в глубокой древности – не только до разрушения Второго храма, но и до того, как он был построен. После того, как в VI веке до н.э. большинство евреев, составляющих цвет нации, были уведены в вавилонское пленение, именно там сформировался новый центр еврейской жизни. И после того, как Вавилон был покорен персами, и персидский царь Кир Великий разрешил евреям вернуться на родину, вернулись далеко не все. Вавилонская община процветала еще многие века – и после покорения персов греками, и после покорения греков римлянами. Именно там уже в III-IV веке н.э. был написан Вавилонский Талмуд, – который, в отличие от Иерусалимского Талмуда, используется сегодня как основной.

Другая богатая и известная еврейская диаспора находилась в Египте, с которым евреи на протяжении своей древней истории были связаны очень тесно. В IV веке до н.э. в Александрии, центре еврейской жизни в Египте, находилась, по свидетельствам историков, роскошная синагога.

И это лишь две наиболее известные еврейские диаспоры древнего мира. Хорошо известно, что не позднее I-II веков до н.э. евреи – вероятно, потомки еврейских наемников персидской армии – появились на побережье Черного и Азовского морей, а также в восточной Европе. Вероятно, были и другие еврейские диаспоры, но за давностью времен сведения о многих из них до нас просто не дошли.

Таким образом, если приглядеться, мы поймем, что история евреев вовсе не так монолитна и ясна, как кажется на первый взгляд. Ко второй половине I века н. э., когда был разрушен Второй храм, огромное количество евреев – их могло быть даже больше, чем в самой Иудее – уже поколениями жили за ее пределами. Что же в действительности произошло после разрушения Храма?

По данным Иосифа Флавия, во время Первой Иудейской войны погибло или попало в плен более миллиона евреев (а еврейское население Иудеи в целом составляло около двух миллионов человек), многие бежали из страны. Однако другие остались или же вернулись вскоре после окончания войны.

Вторая Иудейская война, начавшаяся во II веке н.э. и более известная, как восстание Бар-Кохбы, оказалась для евреев еще более разрушительной. Восстание охватило не только Иудею, но и распространилось далеко за ее пределы, после чего римляне практически полностью уничтожили еврейскую общину в Александрии. Они разрушили и сравняли с землей Иерусалим, переименовали Иудею в Палестину Сирийскую, а Иерусалим – в Элию Капитолину. Именно эти события принято считать последним рубежом, после которого выжившие евреи покинули Эрец-Исраэль на две тысячи лет.

Но это не так. Часть евреев, действительно, покинула страну, причем большинство из них ушли в Месопотамию, где еврейская жизнь традиционно процветала. Центр еврейской жизни в Эрец-Исраэль сместился из разрушенного Иерусалима в другие города бывшей Иудеи – Явне и Тверию. Именно там был написан Иерусалимский Талмуд, закончить который помешали гонения римлян, а позже, в IV-VII веках – византийцев. Таким образом, мы точно знаем, что евреи, хоть и подвергались преследованиям, продолжали жить в Эрец-Исраэль, во всяком случае, в раннее Средневековье.

В 638 году территорию Эрец-Исраэль завоевали арабы. Под их властью евреи получили статус «зимми», обычный для всех не-мусульман в мусульманских государствах, то есть, на них накладывался ряд ограничений и особый налог. На заре арабского правления евреи вновь начали селиться в Иерусалиме, однако город представлял собой развалины, и жить там было тяжело.

В X-XI веке еврейское население Эрец-Исраэль резко сократилось. Причиной тому были разрушительные крестовые походы, которые в этот период шли один за другим. По свидетельствам очевидцев, «улицы Иерусалима утопали в крови». Завоевав Иерусалим, христиане изгоняли оттуда евреев и мусульман, и на протяжении некоторого времени о местных евреях ничего не было слышно. Пока знаменитый путешественник Биньямин из Туделы, совершивший паломничество в Иерусалим в 1173 году, не написал о небольшом еврейском иерусалимском квартале в две сотни человек, там, где находится башня Давида.

Выбирая между мусульманским и христианским правлением, евреи Эрец-Исраэль традиционно предпочитали мусульманскую власть и часто сражались на стороне мусульман против крестоносцев. Из-за разрушительных войн в XI веке еврейская община полностью утратила былое значение. Однако она сохранилась. В период смуты, когда власть в регионе поочередно переходила от хорезмских тюрков к мамелюкам, встречаются многочисленные упоминания о евреях, по-прежнему живших там. Кроме того, не иссякал и поток еврейских паломников в Иерусалим. Так, в XIII веке Иерусалим посетил Рамбан, основавший там еще одну синагогу. Логично предположить, что она не пустовала.

В XVI веке бывшая Иудея была отвоевана Османской империей, оставившей после себя множество свидетельств о проживавших там евреях. Самые большие еврейские общины существовали в Иерусалиме, Хевроне, Цфате и Тверии. Многие из них жили за счет так называемой «халукки» – пожертвований из-за границы от евреев диаспоры евреям Эрец-Исраэль. В XVIII веке рабби Йехуда Хасид ха-Леви даже предпринял попытку возродить центр еврейской жизни в Эрец-Исраэль, организовав переселение туда группы ашкеназских евреев из Европы. А в 1881 году началась Первая алия – первая массовая волна переселений в Эрец-Исраэль из Европы евреев, спасавшихся от погромов.

Евреи Эрец-Исраэль второй половины XIX века были очень религиозными людьми, проводившими большую часть времени в молитвах и жившими закрытыми общинами. Не зря между евреями Первой и Второй алии, преимущественно религиозными («старый ишув»), и евреями Третьей алии, деятелями Хаскалы и сионистами («новый ишув»), традиционно существовал явный антагонизм.

Дальнейшее хорошо известно – зарождение политического сионизма, Первая мировая война, подмандатная Палестина, Вторая мировая война, Катастрофа и, наконец, создание Государства Израиль.

Однако что мы увидим, пристально взглянув на еврейскую историю? Галута – как одновременного и всеобщего изгнания евреев из Эрец-Исраэль – в действительности никогда не было. Евреи жили за пределами Израиля всегда, но при этом их жизнь в Эрец-Исраэль никогда не прекращалась, то сокращаясь до нескольких тысяч человек, то расширяясь до миллионов.

Пришло время по-новому взглянуть на старые события. Начиная с Исхода из Египта и заканчивая нашими днями, евреи всегда жили по всему миру. Порой их заносило в самые экзотические и отдаленные уголки нашей планеты. В мире почти нет мест, где вообще не было евреев. Эрец-Исраэль – не исключение из этого списка.

Израильтяне нередко говорят о себе и о других, что они принадлежат к третьему, пятому, а то и девятому поколению в Эрец-Исраэль. С акцентом на последних словах. Поэтому неудивительно, если в современном Израиле найдутся несколько сотен или даже тысяч израильтян, чьи предки никогда не покидали эту землю.