Еще несколько лет назад арабы-близнецы из Восточного Иерусалима Фарес и Фирас Мухаммады были несовершеннолетними преступниками. Казалось, что их криминальное будущее предрешено. Однако сегодня братья являются уважаемыми бойцами легендарной бригады "Голани" Армии обороны Израиля, а Фарес вскоре станет командиром отделения.

В детстве близнецы жили в неблагополучной мусульманской семье, затем воспитывались в интернате и большую часть детства провели на улицах Хайфы.

"Воровали очень много, много дрались", - рассказывает Фарес, - часто сталкивались с полицией. Криминальный мир очень привлекателен для подростков - мне нравилось делать что-то запрещенное".

Самое серьезное правонарушение братья совершили в 15 лет - тогда они ограбили бензоколонку.

"Мы ворвались на заправку в масках", - вспоминает Фарес, - у одного из нас был фальшивый пистолет. Мы схватили кассовый аппарат и побежали". Однако преступников быстро вычислили поймали с помощью камер видеонаблюдения.  Затем был суд.

Приговор изменил жизнь братьев - Фареса отправили в "Нирим" - поселение для подростков из групп риска. Созданное выпускниками элитного военного подразделения "Шайетет 13" поселение занимается реабилитацией правонарушителей через развитие навыков выживания и навигации в дикой природе.

"Поначалу Фарес был очень агрессивен. Он столкнулся с расизмом со стороны подростков-евреев, некоторые бойкотировали его, считая террористом. Через 18 месяцев под его матрасом был обнаружен запрещенный нож", - рассказал сотрудник "Нирим" Идан Фридман.

"Я не уверен, что вытащил бы его и угрожал бы кому-то", - вспоминает Фарес.  Но хотел быть готовым ко всему".

За это он был отстранен от занятий, однако Фридман на свой страх и риск предложил ему пройти пешим маршрутом от Эйлата на юге до кибуца "Дан" на севере страны. Фарес согласился. В течение семи недель он шел с юга на север с разными попутчиками.

"В пути не было телефона и интернета. Смотришь направо и слышишь свои мысли, смотришь налево - там тоже они. Куда бы ты ни шел, ты наедине с собой. В связи с этим возникает много важных вопросов, как например: "Хочу ли я продолжать жить как прежде?".

После этого, в 18 лет, Фарес решил призваться в ряды ЦАХАЛа. Как араб, он не был обязан служить. Менее 1% арабского населения Израиля служат в армии.

Арабы-мусульмане очень редко идут служить даже по собственному желанию, поскольку для них служба часто несет на себе социальное клеймо - многие арабы-израильтяне считают себя палестинцами - врагами Израиля, как ливанцы, сирийцы, иранцы и т.д. А значительная часть службы в боевых частях ЦАХАЛа - как правило, патрулирование палестинских территорий на Западном берегу.

На вопрос о том, почему он решил пойти добровольцем в армию, Фарес ответил, что в конечном итоге, речь идет о признании того, что Израиль сделал для него.

"Моя жизнь с детства была нелегкой, но это государство помогло мне и моей маме", - сказал он, - будь то благотворительные учреждения, интернаты, в которые я ходил. Служба в армии обороны Израиля - моя благодарность. Я живу в этой стране, и я люблю ее".

В то время, как Фарес был в "Нирим", Фирас продолжал нарушать закон и провел несколько месяцев в следственном изоляторе. Он сказал, что однажды разговор с матерью после того, как она, в очередной раз, вытащила его из тюрьмы, поставил его на путь исправления. Фирас пообещал ей, что изменится.

"Как долго это может продолжаться? Моя мама каждый раз приходила в суд и видеть меня в наручниках ей было тяжело и унизительно. Это навсегда отпечаталось в моей голове", - вспомнил он свои мысли.

Фирас сказал, что, когда он появился в военкомате Армии обороны Израиля, его, как араба-мусульманина с большим списком преступлений и насилия за плечами сразу послали для беседы с офицером-психиатром.

"Кабан ("кацин бриют ха-нефеш" - военный психиатр - прим.ред.) сказал мне: "Я не вижу тебя в боевых частях, но ты можешь служить джобником", - вспоминал Фирас, -  на что я ответил ему: "Слушай, я действительно хочу быть в боевых частях, я готов на все, просто позвольте мне служить".

В конце концов, братья убедили военное руководство и оба оказались в бригаде "Голани".

Религиозный солдат Амихай Тауб, который учится на курсах подготовки командиров вместе с Фаресом, отрекомендовал сослуживца так: "Сначала я думал, что будут проблемы - мы пришли из очень разных миров, но со временем понимаешь, что Фарес - это фантастический человек. Фарес отдаст свою жизнь за каждого из нас, и каждый отдаст свою жизнь за Фареса".

У Фираса также завязалась дружба с сослуживцами. "Фирас всегда на первом месте. Его все очень любят", - говорит командир его роты.

Семья же не поддержала выбор братьев стать солдатами ЦАХАЛа, сочтя это пятном для репутации семьи. Только мать поддержала близнецов.

После многих лет пребывания в исправительных учреждениях и судах, близнецы чувствуют, что служба - это их путь в израильском обществе. 

В настоящее время Фирас служит в Хевроне уже 2,5 месяца. На вопрос, не тяжело ли ему там служить, как арабу, он ответил: "Я сам решил служить и считаю это правильным". Однако он добавил, что, когда его подразделение выезжает на аресты в городе, он закрывает лицо, так как в Хевроне у него есть дальние родственники и он не хочет вступать с ними в конфронтацию".

"Иногда бывает трудно, иногда я говорю себе - я был бы таким же как они, если бы мама не отдала меня в еврейский детский сад, но сейчас я счастлив, что мама поступила именно так. Иначе я не знаю, где был бы сегодня".

Arab Muslim twins from East Jerusalem go from delinquents to Israeli soldiers