Для зачина: пару лет назад нелегкая журналистская судьба занесла меня в Зальцбург. Какая там нелегкая?! Комфортабельным экспрессом из Вены. Город Моцарта встретил…отчаянным собачьим лаем. Там все три дня нашего пребывания с большой помпой проходила Всемирная собачья выставка. Казалось, тявкали колокола на соборах, часы на башнях, и из всех великих музыкальных произведений особым успехом пользовался "Собачий вальс". А что вы хотите, на 150-тысячный Зальцбург напала стая в 19 тысяч четвероногих друзей из 56 стран. Им отдали огромные павильоны эксповыставки, организовали там сто рингов, а еще и ледовый дворец. В отелях разложили собачьи вкусняшки, поставили, как и в кафе и ресторанах, мисочки и вывесили таблички: "Dogs welcome!". Очевидно, мэрия и таровитые горожане научились извлекать выгоду из музыкальных фестивалей и, во избежание простоя, придумали этот собачий вернисаж.

Тщеславные владельцы вышли в свет себя показать и передвигались гордыми стаями преимущественно одной породы. Особо запомнились четыре скандальных и писклявых йоркшистых терьера в папильотках, атласных комбинезонах со стразами, руководимые вожаком – суровым и мелким мальтизом с бантом от Сваровски. Тщательно проверяла дорогу (а вдруг камешек) хозяйка годовалой и робкой девочки породы бедлингтон терьер. Я пытался блеснуть перед женой своими кинологическими познаниями, но некоторые, уж совсем экзотические существа, естественно, вызывали вопросы: что за порода? Отвечали мне весьма подробно и любезно, преимущественно по-русски. Променад по крутым мостовым, подъемам и спускам древнего города для искусственно выведенных декоративных созданий - вещь весьма утомительная, поэтому они делали привалы в кафе, где мы и раззнакомились. Страсти вокруг рингов кипели нешуточные. Наша невинная овечка-терьер в силу юного возраста была робка, ее травмировал грубый язык команд, а потому получила не гран-при, а всего лишь первое место. И тут я узнал о расходах, которые понесли собаковладельцы. Клетка, услуги жадных таможенных ветеринаров, регистрация на выставке, дорогущие номера в отелях неподалеку от экспо, оплата судейства, охрана, педикюр-маникюр, услуги куаферов. Скажем, постричь карликового пуделя стоит в десять раз дороже, чем меня, не говоря уже о королевском. А ведь меня не надо привязывать, давать успокаивающие таблетки, и я не кусаюсь. И тримминговать меня не нужно, не говоря о стриппинге.

Короче, кинологические понты колотить дороже денег, а в результате на стенке в гостиной появляется пара красивых дипломов и медалей. Понятно, щенков от чемпионши можно в Москве хорошо загнать, к примеру, у меня в студенчестве была стабильная и непыльная статья доходов – алиментный щенок. Мой элитный, вывезенный контрабандой из рижского клуба малый пудель Тима любил свою работу, особенно контрольную случку после предварительной первой. Некоторые дамы, у них все такое мелкое и нежное, прибывали с ветеринаром. В одну, поголубевшую в Индии (владельцы утверждали, что такой и родилась), он даже влюбился, долго тосковал, отказываясь от других сучек, и даже объявил голодовку. Во время прогулок норовил впрыгнуть в каждую светлую "Волгу" - на ней "невесту" привозили. После как-то бескорыстно утешился во дворе довольно веселой блохастой дворняжкой. А "алиментного" щенка - сколько бы их ни было в помете - я имел право выбрать, хоть кобелька, хоть сучку, и сдать родителям "невесты" на дальнейший откорм и реализацию. Две-три стипендии как с куста. Любой донор спермы отдыхает.

Но вы заметили, что реклама собачьих и кошачьих кормов стала сегодня даже на российском ТВ реже и короче, и никаких тебе нудных историй от известных заводчиков собак. Понятно, что многих "отримминговал" экономический кризис.

Подавляющее большинство участников той знаменитой выставки приехали в 2012 году в Зальцбург с просторов СНГ, а собачья жизнь в Европе, да и в Израиле, проистекает иначе. Во-первых, практически везде запрещены агрессивные породы, уголовно преследуются собачьи бои и, по меткому наблюдению Губермана, израильские собаки смертельно боятся кошек.

Укушенный, даже легко цапнутый у нас любит выставлять многотысячные иски, собаку отправляют в "тюрьму", имеющуюся при каждом муниципалитете, а в случае рецидива усыпляют. Некастрированные животные облагаются серьезным налогом, так что их разведение - довольно дорогое удовольствие. В Германии, скажем, и в других европейских странах сумма налога зависит от размеров четвероного друга, поэтому преобладают мелкие декоративные собачонки.

Завести питомца довольно хлопотное дело. Скажем, моя дочь, познакомившись со своим будущим мужем, чтобы проверить чувства, в том числе и родительские, решили взять в питомнике кошку. Они, вы только послушайте, прошли курсы, представили справку о доходах, а из муниципалитета пришла комиссия на проверку жилищных условий. В результате, после оплаты всех прививок и налогов, была приобретена невзрачная помоечная немецкая пегая. Эта сволочь сбежала через две недели, и ее нашли у пары пенсионеров на соседней улице. Старики не мучили эту гордую дочь мусорных бачков специальным кормом, кормили со своего стола, накупили кучу игрушек, и откликалась она радостно уже на другое имя. За пять лет легендарная гуляющая сама по себе кошка стала городской бродячей достопримечательностью, приобрела еще четыре дома и везде, включая моих детей, гостит по очереди.

Посетители выставок кошек, понятно, умиляются очарованию этих независимых существ, но если вас интересует финансовая сторона вопроса, то удовольствие это тоже не дешевое. У моей знакомой – Анютки живет мейн-кун, то ли гигантская кошка, то ли рысь, если судить по ушам, родом из штата Мэн. Вес у котов достигает от 5 до 11, а иногда до 16 килограммов. Стоит такой кастрированный котенок 4-4,5 тысячи, а ежели под развод, то и все двенадцать.

Наши в начале 90-х явно мечтали обогатиться, хотя многие действительно решили не бросать своих членов семьи и при скудности валютных запасов щедро оплатили таможенные поборы ветеринарной службы. Однако иными двигали наивная алчность и абсолютное отсутствие элементарных навыков содержания. Самое дикое впечатление тех лет - это немолодой идиот в сандалиях и носках, обстоятельно выгуливающий шикарную русскую борзую на центральной остановке в Петах-Тикве, среди урчащих выхлопными газами автобусов.

Моя сокурсница по ульпану, бывший директор зоомагазина, держала в свежеприобретенном коттедже двух бультерьеров. Они друг друга терпеть не могли, поэтому один жил на заднем, второй на переднем дворе. Холодной сырой зимой она зубрила биньяны и грела ноги о дремлющего под столом пса. Уж не знаю, что ему приснилось, но он внезапно цапнул ее за ступню и буквально раздробил. Полгода на костылях и в гипсе.

Наши и теперь стараются покупать породистых собак, а вот у коренных израильтян мода другая, и она мне безумно нравится. Берут питомцев из собачьих приютов, дворняжек, переводков, калек без лапки, без глаза. Спасают. Частенько последнее время бываю во Флорентине, такой богемный и самый собачий район Тель-Авива. Через каждые два-три дома - зоомагазин. Круглосуточный выгул собак, на поводке нередко два-три пса. И при этом породистого завести считается даже дурным тоном, снобизмом. А что, мне такой человечный подход нравится. Куда симпатичней, чем российский - с элитными медалированными особями с одной стороны, и стаями бродячих псов с другой. Но и убийц-догхантеров, привет Кобзону, у нас нет.

Все дети обязательно просят собаку. Божатся с ней гулять в любую погоду, но, в конце концов, эта забота ложится либо на родителей, либо на несчастных бабушек и дедушек. Стоит ли покупать большую собаку маленькой девочке, которой больше подойдет подружка-игрушка? Мальчишке скорее нужно взять игривого неагрессивного песика, а уж пожилому человеку, да еще и одинокому, спокойную собаку-компаньона.

Считается, что интеллект самой толковой собаки соответствуют уму двухлетнего ребенка. Поэтому о родительском тщеславии - в следующем номере.