Израильский копирайтер, переводчик и публицист призывает относиться к событиям, начавшимся 24 февраля, без экивоков на "неоднозначность". Почему Путин поддерживает тесные отношения с движением ХАБАД, надо ли считать разрушенный Мариуполь карой Свыше, и как относиться к российским раввинам, которые покинули свои общины, опасаясь "железного занавеса".

Путин - не добрый царь

- Я хотел бы очертить тему: война в Украине. Чем она явилась для вас, что вы можете сказать о происходящем в канун "Грозных дней", как традиционно называют Рош -Хашана и Йом-Кипур?

- Пророк Амос сказал: "Когда в городе трубит шофар, разве народ не трепещет?". Причиной моего трепета вот уже полгода являются ракетные взрывы в украинских городах. Идет страшная, невообразимая война. И, как бы это клишеобразно ни звучало, война зла с добром. Война набирающей обороты тирании с демократией, пусть и неидеальной.

Мы, евреи, должны прежде всего четко оценивать происходящее. А на следующем этапе - помогать. Меня охватывает зависть, когда я проматываю френдленту: один знакомый работает волонтером в лагере беженцев, другая добывает бронежилеты для ВСУ. Я максимум переводил с иврита информационные тексты для новых репатриантов.

- К сожалению, среди наших собратьев-евреев оказалось немало людей, которые встают на откровенно фашистские позиции. Звучат фамилии Хмельницкого, Бандеры и так далее, раздаются слова о мести, а также о том, что "не все так однозначно".

- Вот эта мнимая неоднозначность неприятно удивляет. Люди на голубом глазу жонглируют именами Бандеры и Петлюры, вообразив, что события 70-летней давности и более нужно экстраполировать на современных представителей демократической страны. Про дискриминацию и погромы в царской России забудем, про СССР с государственным антисемитизмом упоминать не станем, переносить коллективные обиды на РФ не будем. Зато разбомбленные города, убитые и изнасилованные мирные граждане - "А-а, это им за Бабий Яр!". Глупо и стыдно.

Рош Ха-Шана, а не Йом-Кипур, - это день Высшего суда. Приговор конкретному человеку выносится по совокупности сделанного. Хороший поступок - плюс столько-то баллов (а сколько - одному Б-гу и известно). Грех - минус. Почему бы не отнестись аналогичным образом к странам и народам?

- Что вы имеете в виду?

- В Интернете есть все. Найти украинского еврея, расспросить его об истинном положении дел и разоблачить постулаты кремлевской "денацификации" можно в два клика мышью. Чтобы читать украинские информационные ресурсы, владеть языком необязательно, они практически все снабжены версиями на русском. Слушайте, читайте, сравнивайте. Наконец, ознакомьтесь с индексами и рейтингами. Десятки международных организаций мониторят уровень ксенофобии, свободы прессы, гражданских свобод.

Я не идеализирую Украину и знаю о ее многочисленных довоенных проблемах. Если бы у меня было гражданство, я проголосовал бы за Порошенко, а не за Зеленского, который, кстати, сейчас копирует его риторику. При этом если руководствоваться отчетами Freedom House и других организаций, Украина - это демократия, а Россия - авторитарное государство, скатывающееся в тоталитаризм знакомого нам советского типа. В Украине евреям, включая верующих, живется гораздо безопаснее, чем во многих западноевропейских странах. Это не субъективные впечатления, это статистика.

- Много лет лидеры еврейских общин РФ рассказывают о том, что Путин искренне любит евреев, защищает их. Это, видимо, одна из причин того, что некоторые евреи поддерживают "спецоперацию".

- "Путин как главный защитник евреев" - это, прежде всего, показатель ненормальности авторитарной страны под названием Российская Федерация. За 22 года в Украине сменилось 5 президентов. Еврейские общинные организации прекрасно развивались без славословий в адрес Кучмы, Януковича или Ющенко. Власть нормальной, демократической страны, будь то Британия, Чехия или Украина, не интересуется частными структурами, а лидеры общины если и благодарят кого-нибудь, то Б-га и спонсоров.

Очень легко понять, откуда растут ноги у путинского филосемитизма, со всеми этими сусальными историями про соседей по коммуналке, подкармливавшими мальчика Вову фаршированной рыбой. Профильное образование Владимир Владимирович получал в Высшей школе КГБ. В ее учебниках, которые отсканированы и выложены в Сети, написано, что благотворительная организация "Джойнт" - это филиал американской разведки. А теперь посмотрим глазами выпускника школы КГБ на движение ХАБАД: штаб-квартира - в США, эмиссары работают по всему миру. Как пить дать - шпионская сеть. С ней можно бороться, но куда эффективнее и эффектнее будет перевербовать. Вот и весь филосемитизм Путина.

Люди, лишенные советского бэкграунда, это не просекут, для них президент РФ - добрый царь из детских книг. Мойше вылечил царского сына, за это монарх возлюбил лично его и весь еврейский народ. И опять же Путина надо оценивать не по участию в зажигании Ханукии и не по визиту в московский Еврейский музей. Человек - это баланс заслуг и грехов. А грехов у Владимира Владимировича, начиная со взрывов жилых домов в 1999-м и заканчивая вторжением в Украину, столько, что место в чане со Сталиным ему обеспечено.

Убегать от тоталитаризма

- Я недавно брал интервью у бывшего главного раввина Москвы Пинхаса Гольдшмидта. Он покинул Россию, в которой работал более тридцати лет. Мне рав Гольдшмидт сказал, что после 24 февраля Москва превратилась в Тегеран. Были и другие российские раввины, которые уехали из-за войны. С другой стороны, их обвиняют в том, что они бросили общину на произвол судьбы. Что вы думаете об этом?

- Несколько лет я сотрудничал с московским еврейским журналом, который так и назывался - "Еврейский журнал". 24 февраля он прекратил свое существование. Мне приходилось и чужие тексты редактировать, и собственные составлять, и интервью брать у местных активистов. По совокупности накопленной информации, среднестатистическая синагога в российском городе - это такой клуб по интересам. Он будет функционировать и без раввина, несогласного с происходящим.

Уроки иврита? Будут вам уроки иврита. Бизнес-клуб? Работает. Помощь пожилым? Продолжается. Это не традиционная община в местечке XIX века, где без раввина наступил бы коллапс, поскольку не с кем советоваться и изучать Тору. Учиться можно и по Интернету. Хотя я, конечно, порекомендовал бы всем российским евреям, религиозным и нерелигиозным, убегать в любом направлении, пока "железный занавес" не закрылся окончательно. В тоталитарной стране жить куда менее приятно, чем при демократии. Включая нашу, израильскую, демократию с пятыми за три года парламентскими выборами и периодическими ракетными обстрелами из Газы.

- Что должны делать евреи, пока идет эта жуткая война?

- Понятно, что от людей, остающихся в России, никаких протестных шагов требовать нельзя. Это самоубийство чистой воды. Раскручивающееся буквально сейчас дело Леонида Гозмана тому пример - задержали за одно, арестовали за другое.

Над мозгами Роскомнадзор и "закон о фейках" не властны. Всевышний, как говорится в одном из пиютов (литургических произведений), дал нам "Торат-эмет", Тору правды. В отличие от сакральных книг других религий, Тора - правдивая до нелицеприятности книга. Моше не представлен в виде супермена, это рефлексирующий человек, который иногда совершает ошибки. Рабы, которые вышли из Египта и присутствовали при Синайском откровении, - не книжные праведники и мудрецы, а обычные и периодически склочные люди.

Поэтому, живете ли вы в России или за ее пределами, прежде всего узнавайте правду о войне и говорите правду. Не на митингах, а самому себе и своим детям. Ко мне подошла дочь: "Папа, в классе девочка сказала, что украинцы уничтожали евреев во время Холокоста, а теперь Б-г их наказывает".

Давай на сайт "Яд Вашем" зайдем, посмотрим статистику. Да, уничтожали. А другие украинцы - спасали. Давай про коллаборационизм почитаем, он возникал на любой территории, захваченной нацистами. Я не буду приукрашивать прошлое Украины, но я не имею права клеветать на ее настоящее.

Б-г наказывает жителей юго-востока Украины, русскоязычных и этнически русских, за коллаборационизм 70-летней давности? Ну-ну. Чтобы делать такие утверждения, нужно быть, как минимум, пророком Иеремией, которому Всевышний в видениях рассказывал, за что и как будет наказан Вавилон.

- Говорить правду - и что?..

- Правда всегда побеждает. И про того, кто говорит правду, скажут, что он - хороший человек. Давайте будем хорошими людьми.

Мимикрия не помогла

- Поговорим о вас и о том, как вы пришли к еврейскому образу жизни.

- Родился в 1976 году во Львове, обычная советская еврейская семья, папа - зубной техник, мама - старший инженер. Родным языком бабушки был идиш, отец тоже умеет на нем разговаривать. Маца на Песах (но почему ее надо есть, родители не знали), песня "7:40", анекдоты про Мойше и Хаима - вот и все рудименты идентичности. Маткласс, уроки фортепиано, западные "голоса" из радиоприемника "Спидола".

Потом началась перестройка, Львов стал одним из центров национального возрождения - для разных национальностей, которых было много в городе. Мой русский одноклассник стал монархистом, украинский начал посещать костел, а я решил изучить свой, еврейский язык. Родители достали самоучитель идиш Семена Сандлера, а там - тексты про колхоз и красноармейцев. Не впечатлило. Потом открылся кружок иврита. Учебники там выдавали многократно ксерокопированные, тусклые, но они были изданы в Израиле! Новый язык, экзотические реалии. Учительница также одалживала книги из серии "Библиотека-Алия". Это были карманные такие издания, их забрасывали в СССР в брежневские времена. Переводы израильской прозы, исторические очерки. Я увлекся Владимиром Жаботинским, однокласснику-монархисту сообщил, что теперь я сионист. Уже в Израиле я узнал, что наш легендарный преподаватель математики, польский еврей Борис Орач в юности встречался с Жаботинским.

- Когда вы оказались в Израиле?

- В 1991 году. Мы с родителями поселились в южном городке Офаким. Школа там была не ахти, и я попросил, чтобы меня определили в религиозный интернат. "Свой язык" я ж вроде как учу, теперь надо изучить свое наследие - Тору. По рекомендации русскоязычных преподавателей иудаизма, репатриантов 70-х годов, я попал в школу "Лецион Берина". Это заведение, которое основали хасиды Карлин-Столинского двора, чтобы приближать подростков из Советского Союза к традициям. Преподаватели были самыми разными - и выпускники американских иешив, и израильские религиозные сионисты, и советские доктора наук, а еще учитель английского из Великобритании и преподаватель математики из Голландии. Школа находилась тогда в иерусалимском районе Баит ва-Ган, и столь же пестрыми были семьи, которые принимали нас в гости на субботние трапезы. Мы пробовали разную еду, исполняли разные традиционные песни, видели, что религиозный мир - это не одинаковые люди в черных шляпах, которыми их пытаются представить газеты. Голландские евреи, например, по субботам надевали не обычные кипы, а что-то вроде пилоток.

- На каком этапе вы стали религиозным?

- Для себя я решил, что изучать Тору буду, а вот соблюдать заповеди не хочу. Столько ограничений, тем более по субботам! И вот читаю я очередную недельную главу Торы "Ки таво" - тогда еще в переводе на русский, львовского словарного запаса не хватало. Б-г обещает евреям награду за исполнение заповедей и наказание за их нарушение: "И рассеет тебя Г-сподь меж всех народов от края земли и до края земли, и ты будешь служить там чужим божествам, которых не знал ни ты, ни твои отцы, дереву и камню. И меж тех племен не утишишься, и не будет покоя твоей ноге; и Г-сподь даст тебе там сердце трепетное и томление глаз и горесть душевную". Это же абсолютно точное описание антисемитизма! Мне, ассимилированному мальчику по имени Павел Ильич Резник, с русским именем, отчеством, как у вождя, без носа с горбинкой, с идеально выговариваемой буквой "р", в школе говорили: "Жид, почему ты живешь с нами, а не уезжаешь в Биробиджан?". В классе учились и армяне, и поляки, и русские. Им почему-то никто не предлагал убраться восвояси. А тут Тора пишет черным по белому: никакая мимикрия еврею, в отличие от других наций, которые могут благополучно обрусеть, как немцы, или офранцузиться, как армяне, не поможет.

Вернувшись домой, я сообщил родителям, что соблюдаю субботу и на море с ними не поеду.

- Отправная точка.

- Да. Потом уже все пошло-поехало, за одной заповедью - другая, я стал вести религиозный образ жизни. После школы год отучился в религиозном колледже "Махон Лев". Программирование я люблю до сих пор, а вот высшая математика оказалась не по зубам, и я пошел в армию. Там я стал координатором по религиозным вопросам. Пышное название; на самом деле, я был денщиком военного раввина, кстати, очень хорошего и образованного человека в звании подполковника. Пол в синагоге вымыл, в столовой проверил, что молочная и мясная посуда не перемешались, - свободное время можно уделять чтению книг в той же синагоге. Так я пополнял свое еврейское образование.

После демобилизации решил реализовать гуманитарные наклонности, поступил на факультет гебраистики Бар-Иланского университета. Думал, что стану учителем иврита, но на последнем курсе, когда мы начали вести пробные уроки, осознал, что с израильскими детишками не справлюсь. Не стал дожидаться, пока они справятся со мной, найдя работу копирайтером в рекламном агентстве. Параллельно я преподавал иврит на радио, а также сочинял стихи в сатирическом приложении "Бесэдер" к газете "Вести". Еще в детстве я читал "Крокодил" и его украинский аналог "Перець". Лет в 6 изготовил собственный журнал. Мама все сохранила, забавно разбирать кривоватый детский почерк, которым я писал про "козни Пентагона" и "банду ЦРУ на Сейшельских островах". Можно представить, что выдают на-гора нынешние российские дети, под влиянием Z-пропаганды.

- Еще вы пишете публицистику.

- Да, периодически. Стараюсь следовать американскому построению колонок. В первом абзаце - основная мысль, потом она развивается. Максимум фактов, минимум размышлизмов. Герой одного из рассказов Бориса Ямпольского, прекрасного и не до конца оцененного автора, спрашивает: "А ты сочиняешь из головы или из фантазии?". В колонках должно быть и то, и другое. И рациональное зерно, и увлекательная литературная подача информации.

- Ваш рассказ в равной мере является и рациональным, и эмоциональным. Спасибо большое.

- Спасибо вам.